刚进城的日子
文/王国琦
从空间无限广大的农村搬进城里，虽不是大城市，对于在农村生活三十年的我来说，总归是有了城市的生活气息。刚进城那年，儿童公园每天早晨都有人扭秧歌，打扮得花枝招展，扭起秧歌来花开瓣颤，煞是好看。农村却不能每天都有人扭着腰身舞动。
所以，我对城市生活充满了新奇。
最让我新奇的是住房，挨挨挤挤，层层叠叠，密密麻麻。搬进城的那年，城市的基础设施尚不健全，马路边的下水通道口常有难闻的气息冲天飘散出来，我便认为这应该是城市的味道吧！难怪后来许多老屯人来我这儿，常捂着鼻子说，咋这样？啥味？还是……当然我懂得他们要说还是农村好。
我无法判定城里和乡村谁好谁不好。只是之前在农村做教师，之后调来城里工作，谁好谁不好似乎已不重要，重要的是因为工作，我已离不开这座城，离不开这座城的生活，也回不去农村，回不去农村的生活。
所以，谋求在这里的生活之道，是我必修的功课。
生活很简单，无非吃穿住用行这五个字。
穿大可不必讲究，夏可遮体冬能御寒即可，但也需体面些才好。调来城里上班第一天，还是刻意穿了身干净整洁的衣服，显得自己光鲜亮丽。
行也不难。那时几乎没有私家车，甚至连私家摩托车也少有。随全部家当一起搬来的凤凰牌二八自行车尚可将就。但进城一年多还是花了钱买来一台二七五架子的自行车，骑起来方便灵巧，也比二八架子的自行车有身份。可没到两年，城里时兴起摩托车，我便与妻下了保证，人家有的我一定要有。现在想来这话是不是有些大了点呢！但在那时却说服了我妻，硬是在居无定所的情况下买了台崭新的摩托车。骑着摩托车上班，那叫一个拉风。
那年月，一应用物均本着节俭二字，少有弃物，“别扔，将就着用呗”是我的口头禅。有一个搪瓷脸盆，底部磨掉了漆磨出了漏洞，我便琢磨，拿来塑料布从漏洞中穿过，把脸盆底内、外露出的塑料布用火烧焦，趁着热劲未退，用蘸了凉水的手指迅速按下去。如此操作，脸盆漏洞被封堵严实，拿来再用，感觉这脸盆就是我自己生产加工出来的杰作，用起来得意洋洋，内心好有成就感。
吃的似乎不是什么大问题，但农村人进城似乎有个通病，不敢（或不愿或舍不得）在吃的方面花太多的价钱。在农村，园子里种了菜，夏秋两季和大半个冬天，园子里的收获就是餐桌上食材。春天虽有青黄不接，还有家养小鸡下了蛋满足吃之所需。搬进城吃光了从农村带来的土豆萝卜白菜酸菜后，第一次去市场买菜，一问价令我咋舌，勉强买回一点点蔬菜，一家三口将就着吃了一顿城里市场上买回的蔬菜。有一次，租住屋前来了买西红柿的马车，“农村柿子，七分钱一斤。”沿街叫卖声具有极强的磁力，妻与卖者讨价还价以每斤五分钱的价格全部买下，足有七八斤之多。下班回来，妻向我显摆自己赚了便宜，可待我看时，七八斤西红柿已有大部分变质，无法吃了。“还不是想少花点钱，节省一点儿。”妻向我做着解释。何必解释，如此才是刚刚进城生活的我们啊！
住自是需要大书特书一笔的。租住自是必然。最早是一处独门独院的三间大房子，房子到是宽绰，比起周边人家，院落也算宽绰。但好景不长，一个寒冷的冬天过后，房东卖了院落，我们只好另寻它处租住。自此便与狭小结下了不解之缘。十二三平米的门房住了半年，十六七平米还是门房住了不到一年，又一家十二三平米的门房住了几个月，再搬家，还是人家的门房，最多不到十平米，时间依然不到一年，接着租了一个大一点的房子，多大呢，约有二十平米的“两居室”——一间房，中间用布帘隔开，南做卧室，北当厨房，撩起帘子处做饭厅。虽则空间依然狭小，但却有了“两居室”的概念，这是否是对居住的全新认识呢！我在进步也在成长！
岁月无痕，记忆有根。搬进城来在这儿打拼的日子匆匆而过，难是难了些，苦也苦了点儿，但对那段打拼的日子，却有无限苦而为乐、酸中带甜的回忆。乃至如今，我依然不羡慕那些起家就能一应用物俱全、日子过得四平八稳，甚至可以享受生活的年轻人，如果他们到了年近六十岁的时候，回忆一下自己的过往，是否有如此丰富的经历和深刻的感受呢！
我看未必！
摄影张晓彦
作者简介：
王国琦，从教30余年的教育工作者，爱好文学，多篇文章在纸媒和
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjslczl/1478.html
